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Manchmal verdichtet sich das Leben, das zu zwei Dritteln
aus Routine besteht, zu einem Roman, der alle Hohepunkte
aneinanderreiht und den Leser dariiber hinwegtduscht, dass
zwischen den einzelnen Kapiteln viel Alltdgliches stattfin-
det. Misst man ein gelungenes Leben an der gemeisterten
Routine oder an seinen Hohepunkten?

WIE ALLES BEGANN

Die wilden Ginse ziehen wieder. Ich habe die ersten
Rufe vernommen. Piinktlich zu Michaelis ziehen sie. Nun
beginnt die Spinnstubenzeit, Spinnen und Weben, bunte
Fiden, schillernde Geschichten und so manches Schicksal
wird in buntes Tuch gewirkt.

Bald werden riesige Schwirme durch die Liifte reisen und
in Keilen den Himmel durchschneiden. Sie schnattern und
krakeelen, was haben sie sich nur unabléssig zu erzéhlen?
Ihr Schreien weckt mein Fernweh und gewaltige Sehnsucht
nach Irgendwo packt mich.

Und wieder steht meine GroSmutter neben mir und nimmt
mich wie einst bei der Hand: ,,Schau®, sagte sie und zeig-
te auf die dunklen Schwiarme am Himmel. ,,Dort ziehen
Frau Holles Vogel und mit ihnen schwirmen die Seelen
all derer, die in diesem Jahr verstorben sind. Auch dein
Opa fliegt dort mit den wilden Génsen. Er fliegt hinter die
sieben blauen Berge. Du kannst ihn griien.” Sie nahm
ihr Taschentuch und winkte in den Abendhimmel. Da hob
auch ich meine Kinderhand zum Gruf3. Da standen wir und
winkten, bis der letzte Fliigelschlag verrauscht war und der
Mond hinter den Bdumen aufstieg.



Ich schaue den Himmelsboten nach und winke, bis sie sich
am Horizont verlieren.

Am liebsten wiirde ich auf der Stelle den Schliissel umdre-
hen und mit den Seelenvogeln fortfliegen.

Das immer noch satte Griin der Baume kann nicht mehr
dariiber hinwegtduschen, dass der Sommer geht. Der
Herbst schickt sein rotgoldenes Licht und die Schatten
halten schon die Kilte der Nacht fest.

Es ist die Zeit, die Holzvorrite zu inspizieren und den Gar-
ten winterfest zu machen.

Die Apfel werden eingelagert und die Niisse getrocknet.
Wie lange wird es noch dauern, bis aus Niflheim die ersten
Nachtfroste losbrechen.

Die grofle Hulda bereitet sich, wie schon seit Ewigkeiten,
auf die Unterwelt vor. Hier und da lésst sie noch Heilkrdu-
ter wachsen und gibt den Zauberbeeren und Wunschniissen
die letzte Reife. Sie sammelt und sortiert, um fiir die lange
Nacht der Seele geriistet zu sein. Es hilft alles nichts, Per-
sephone muss hinab in den Hades, da kann die Sonne noch
so sehr ihre Goldschleppe iiber allem ausbreiten. Der lange
Sonnenuntergang des Jahres hat begonnen.

Doch vorerst muss die Holle selber spinnen, ihre feinen
weillen Fiaden iiber den Altweibersommer ausbreiten und
die letzten Sonnenstdubchen einfangen, um ihr Lichtge-
wand fiir den néchsten Friihling zu weben.

Ich beschloss zu reisen: ins Waldecksche Land.

Passend zur Jahreszeit habe ich mich zu einem Kochkurs
angemeldet: ,,Kochen mit Heilkrdutern und Zauberpflan-
zen.“ Der Titel war vielversprechend und so habe ich eine
Menge Geld und Aufwand investiert, um einen Platz zu
ergattern. Bis dahin gab es noch einiges zu tun.



EINE BEMERKENSWERTE ZUGFAHRT

Vom Hauptbahnhof geht es {iber Braunschweig, Hildes-
heim, Géttingen nach Kassel. Dort muss ich in den Regi-
onalexpress nach Korbach umsteigen.

Meine Fahrt geht durch den bunten Herbst. Blutrot farbt
sich das wilde Weinlaub, goldrot der Ahorn und rostrot
die Buchen. Ein Miérchen in Gelb und Gold, in Rot und
Orange und schwindendem Griin.

Der vorbeisausende Zug lie3 die Blitter tanzen, und ein
uraltes Kinderlied kam mir in den Sinn:

Ihr Blitter wollt ihr tanzen,

So rief im Herbst der Wind.
Ja, ja wir wollen tanzen.

Ja, ja wir wollen tanzen.
Komm hol uns nur geschwind.

Da fuhr er durch die Aste
Und pfliickte Blatt fiir Blatt,
Jetzt fahren wir zu Feste,
Jetzt fahren wir zu Feste.
Jetzt tanzen wir uns satt.

Der Totentanz der Natur hat begonnen, festlich brausend,
ein leuchtendes Sterben. Es ist, als ob sich alles schmiick-
te, fiir die letzte Reise, zum letzten Fest, die jdhrliche
Hochzeit der Persephone, bevor sie mit Hades in die
Unterwelt zieht.

Der Wind ist der Herold. Noch ist er mild und weht
in frischen Brisen. Bald wird er sich eisig briillend in
Orkanstédrke nidhern, um auch die letzten Sdumigen zum
Tanz zu holen. Dann fegt er die Flure und reifit heraus,
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was keinen Halt gefunden hat. Alles nimmt er mit auf
seine wilde Fahrt.

In Braunschweig kommt der wilde Reigen zum ersten
Mal zum Stocken. Ich schaue dem bunten Treiben auf
dem Bahnsteig zu. Eine junge Mutter steigt zu mir ins
Abteil, mit zwei Kindern im Vorschulalter, ungeféhr fiinf
und sechs Jahre alt. Vielleicht gehen sie auch schon zur
Schule, denn der Staat hatte verordnet, die Kinder ihrer
Kindheit zu berauben und sie schon mit fiinf Jahren in
die Schule zu schicken. Ich weif} es nicht, frage auch
nicht nach. Sie machen Anstalten, sich ausgerechnet mir
gegeniiber niederzulassen. Unwillig und leicht genervt
schaue ich mich nach einem anderen Sitzplatz um, verir-
gert, weil ich aus meiner Triumerei und meinen Gedan-
ken gerissen bin.

Ich stelle mich auf quengelnde und anstrengende Kin-
der und eine abwesende Mutter ein, die die ganze Zeit
an ihrem Handy rumspielt und ihre Kinder mit Siifem
ruhig stellt. Vielleicht ist es auch eine Helikoptermama,
die sagt: ,,Jean-Pierre, wiirdest du bitte deiner Schwester
Marie Louise nicht an den Haaren ziehen, das tut ihr
weh.” Und dann wiirde sie die Tupperwarenbiichse aus-
packen und frisch geschnetzeltes Gemiise in die Méuler
ihrer Liebsten schieben, mit dem Hinweis auf die darin
enthaltenen Vitamine und Marie Louise wiirde umgehend
Kontakt mit mir aufnehmen, wihrend Jean Pierre mir
seinen Smoothie iiber die Hosen schiittet. Diese Horror-
vision war nicht dazu angetan mich aufzuheitern und ich
packte vorsorglich meine Sachen zusammen.

Nichts von allem geschah. Die Mutter packte weder
Tupperbiichse noch Handy aus, sondern ein altes Kinder-
buch. Die beiden kuschelten sich rechts und links neben
sie und warteten gespannt auf die Geschichte.
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Die dltere der beiden buchstabierte, noch etwas miihsam:
ZWERG NASE und iiberlie dann der Mutter das Feld.
Die Kinder salen mucksmauschenstill und die Mutter
fing zu lesen an. Sie las mit weicher warmer Stimme, so
dass ich die Augen schloss, um ihrer Melodie zu folgen.

ZWERG NASE vON WILHELM HAUFF

,.In einer bedeutenden Stadt meines lieben Vaterlandes,
Deutschlands, lebte vor vielen Jahren ein Schuster mit
seiner Frau schlecht und recht. Er sal bei Tag an der Ecke
der Straf3e und flickte Schuhe und Pantoffeln und machte
wohl auch neue, wenn ihm einer welche anvertrauen
mochte; doch mulite er dann das Leder erst einkaufen,
denn er war arm und hatte keine Vorrite. Seine Frau
verkaufte Gemiise und Friichte, die sie in einem kleinen
Girtchen vor dem Tore pflanzte, und viele Leute kauften
gerne bei ihr, weil sie reinlich und sauber gekleidet war
und ihr Gemiise auf gefillige Art auszubreiten wulte.
Die beiden Leutchen hatten einen schonen Knaben, ange-
nehm von Gesicht, wohlgestaltet und fiir das Alter von
zwolf Jahren schon ziemlich grof3. Er pflegte gewdohnlich
bei der Mutter auf dem Gemiisemarkt zu sitzen, und den
Weibern oder Kochen, die viel bei der Schustersfrau ein-
gekauft hatten, trug er wohl auch einen Teil der Friichte
nach Hause, und selten kam er von einem solchen Gang
zuriick ohne eine schone Blume oder ein Stiickchen Geld
oder Kuchen; denn die Herrschaften dieser Koche sahen
es gerne, wenn man den schonen Knaben mit nach Hause
brachte, und beschenkten ihn immer reichlich.

Eines Tages sall die Frau des Schusters wieder wie
gewohnlich auf dem Markte, sie hatte vor sich einige
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